



Raphaëlle Branche

« Papa, qu'as-tu fait en Algérie ? »

Enquête sur un silence familial

Postface inédite de l'auteurice

De 1954 à 1962, plus d'un million et demi de jeunes Français sont partis faire leur service militaire en Algérie. Mais ils ont été plongés dans une guerre qui ne disait pas son nom. Depuis lors, les anciens d'Algérie sont réputés n'avoir pas parlé de leur expérience au sein de leur famille. Le silence continuerait à hanter ces hommes et leurs proches. En historienne, Raphaëlle Branche a voulu mettre cette vision à l'épreuve des décennies écoulées depuis le conflit.

Fondé sur une vaste collecte de témoignages et sur des sources inédites, ce livre remonte d'abord à la guerre elle-même : ces jeunes ont-ils pu dire à leurs familles ce qu'ils vivaient en Algérie ? Ce qui s'est noué alors, montre Raphaëlle Branche, conditionne largement ce qui sera transmis plus tard. Et son enquête pointe l'importance des bouleversements qu'a connus la société française sur ce qui pouvait être dit, entendu et demandé à propos de la guerre d'Algérie.

Grâce à cette enquête, c'est plus largement la place de cette guerre dans la société française qui se trouve éclairée : si des silences sont avérés, leurs causes sont moins personnelles que familiales, sociales et, ultimement, liées aux contextes historiques des dernières décennies. Avec le temps, elles se sont modifiées et de nouveaux récits sont devenus possibles.

Raphaëlle Branche, professeure d'histoire contemporaine à l'université de Paris-Nanterre, est notamment l'auteurice de *La Torture et l'Armée pendant la guerre d'Algérie, 1954-1962* (Gallimard, 2001) et de *L'Embuscade de Palestro, Algérie 1956* (La Découverte, 2018 ; première édition : 2010).



éditions la découverte

www.editions-ladecouverte.fr

16 €

02.2022



9 782348 073410

SCIENCES
HUMANES
ET SOCIALES

Table

Table des sigles	6
Introduction. Une guerre sans mots ?	7
<i>Faire l'histoire d'un silence</i>	9
<i>Enquêter</i>	13
<i>Les familles, au cœur de l'analyse</i>	17
<i>Une histoire de la France contemporaine</i>	20

I

LA GUERRE

1. Une génération	25
<i>À l'ombre des guerres mondiales</i>	28
<i>Sous le signe de la domination paternelle</i>	41
<i>Faire son devoir, partir à la guerre ?</i>	57
2. Dire la famille malgré la distance	86
<i>Maintenir les liens : un impératif moral et politique</i>	88
<i>Le pacte épistolaire</i>	98
<i>Chacun et chacune son rôle</i>	114

3. **Partager le temps** 139
Compter ensemble les jours qui passent 140
Vivre le quotidien 149
Domestiquer le temps 154
4. **La guerre, irréductible différence ?** 177
*L'Algérie : une réalité méconnue,
un décor exotique* 178
Les contours flous de la guerre 194
Le plein de la guerre, la mort et la honte 215

II

LE RETOUR

5. **Le temps d'oublier ?** 247
Retours désirés et imaginés 248
Le temps du retour acceptable 256
Oublier l'Algérie, fonder une famille 267
6. **Quitter la guerre ?** 278
La lente déprise des corps et des esprits 280
La guerre continue 293
L'impossible synchronie ? 299
7. **Des « anciens combattants » ?** 310
*Il n'y a pas d'anciens combattants du maintien
de l'ordre en Algérie* 311
Qui sont les pairs ? 320
Il n'y a pas de séquelles de guerre 347



Table	599
-------	-----

8.	Bifurcations	366
----	---------------------	-----

Tourner le dos au passé 368

La présence à bas bruit de la guerre 378

Ruptures 407

III

L'HÉRITAGE

9.	Fragments paternels	425
----	----------------------------	-----

Des pères à inventer 427

L'Algérie, entre bribes et jaillissements 441

Sur la voie des mots 455

10.	Les enfants, entre héritage et affiliation	478
-----	---	-----

Images de guerre, images de père 480

Recueillir l'héritage 507

Relier les fils, devenir fils et filles 516

	Conclusion. Les métamorphoses familiales des silences	529
--	--	-----

Être et avoir été appelés en Algérie 530

Trois grandes configurations de silences familiaux 534

Une empreinte durable sur la société française 536

	Postface à l'édition de poche. Arriver au bon moment	539
--	---	-----

	Remerciements	549
--	----------------------	-----

	Notes	555
--	--------------	-----