

Plus de deux cents photographies prises presque exclusivement entre le début des années trente et la fin des années cinquante par le père de l'auteur. Photographies en noir et blanc, usées, abîmées, raturées, au format inhabituel, douées d'une incomparable aura dont Jean-Jacques Gonzales se trouva le dépositaire à la mort de ses parents mais qui l'ont toujours accompagné au point de ne pouvoir « se souvenir d'un temps sans elles ».

C'est avec cette présence familière chargée de secret, d'énigme et d'incertitude qu'une conversation s'engage. Un monde disparu se voit re-suscité; deux fois disparu puisqu'il s'agit de celui de l'enfance, et cela ne peut être autrement, mais aussi celui d'un pays natal, l'Algérie, que l'enfant (il avait onze ans) dut quitter définitivement, chassé par la guerre. Une double perte en vient à se conjuguer. Et dont l'épigraphe du livre, « Sinon l'enfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus ? », arreste; c'est à cette double absence que le livre, ici, se confronte.

*Conversation tardive*, toujours tardive, toujours repoussée vers la fin d'un temps qui n'arrive pas. Ce livre témoigne de ce temps qui ne finit pas, et dont seule la photographie est capable d'en saisir l'éclat: « La photographie s'effaçait devant l'opacité du temps, devant l'énigme. Ce qui me troublait, c'était autant la disparition que l'apparition. Je croyais que c'était l'énigme de la photographie, c'était l'énigme de la vie ».

JEAN-JACQUES GONZALES est né à Oran en 1950. Dès son plus jeune âge, son père, photographe amateur, l'initie aux techniques de la prise de vue et à l'usage du Folding, un Voigtländer qu'il utilise toujours. Il enseigne la philosophie à Paris et parallèlement engage une activité de photographe. Au début des années quarre-vingt il est membre de l'agence Viva/La compagnie des reporters qu'il quitte pour se consacrer à des travaux personnels. En 1997, il écrit un récit, *Oran*, dans lequel il renoue avec la mémoire enfouie de son enfance aux prises avec la guerre d'Algérie. Désormais les questions de l'exil, de la trace, de l'absence orienteront ses travaux tant littéraires que photographiques. Il vit aujourd'hui entre Paris et Biarritz et est éditeur chez Manucius.

25 €

ISBN 978-2-85035-071-9

