
Le Refugeet la Source
Je l‘ignnrztis avant d‘écrire ces pages, mais

longtemps,très longtemps,j'ai vécu en sursis. Comme si
jedevais retourner un jourdans la grandemaison ct rctmu-
ver lesmiens. Comme si j‘étaisl'éternel étudiant (lus mmzms
russes, l'explorateurde ln Renaissance,l(,‘ Clinigéd’une
lunguemission, mais que lit—bus,dans la iii;tis0n natale,
nfnttunrlnit ln vraie vie. Les combats que je livr‘nis._lus joins
mêmes que j'éprouvnis.les amitiés que je munis, ricn au
fond nc puuvnitêtre définitif. J'étais dans le provisoireet
l‘attente. Ln nuit m‘cn1rctcnuit dans cette illusion pui5quc
mcs rêves,inlassablement,mc trunsportnir‘ntsur les lieux
de …un enfance,parfoismême.sur cette terrasse, symbole
de toutes les prutcctium_abri de “Miles lus pmulussug, nlibi
de toutcs lus fuites. dcvinr hnhitntrhpresquemutinier,
nu puint que le soir, nllnnt mc c…rr-hcr.ct snch;rnt que
j‘allaisretrouver les miuns_jc snvuurais par avance cette
réinsertion dans ma vérité. Sur ma terrasse, en rêve. je
trouvais mon refugeet ma source.

le mc suis ainsi fort bien nccommodé de la nuit jusqu’à
ce matin d‘été. il y n deux ans, où, le rêve se pcrpétunnt
dans l‘éveil. lcs imagesde nm primecnfnnce m‘envnhirent,
mc bnrrant soudain tous les chemins de l‘action, de la
pensée,de l'écriture. Alors ce passéqui. ln nuit, était déli—
vrnncc, mc devint bientôt, le jour, une prisrtn; et je ne

réussis à m'en évndcr qu‘enprcnnnt lc parti du le décrire.
Voici donc le récit d’un irrésistible surgisscmcnt_défilé
d‘imageséclatantcs et incontrôlécs,rien d'un songe qui
aurait su clef ni d‘un pli:utt:lSiiicsoumis à images
cluircs nu cnntruire et cohérentes,complètementfidèles à
la rénlité v0cuu l‘ai respectél‘ordre uriginQI.wire le
désordre (le leur irruptiun.comme le caractère uniriquc
«lus&lrcs‘pnrl‘nis\‘.'…\. voix et souvent sans visngcqui n‘ont
d‘existencr que réuniméspar la blanche vi0lcnce du son—

vcnrr.
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