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« Smara : un pelerinage terrifiant au royaume de
Nulle Part ! » écrivait récemment Paul Bowles :
« Voila plus d’un demi-siccle que j’ai lu ce livre,
et je garde encore en mémoire les péripéties
exactes de cette partie d’échecs qui se joue sous
nos yeux entre Vieuchange et son destin. »

Nuits passées au fond du désert, campements
balayés par le vent, oasis, rencontres inquictantes
autour d’un feu de broussailles, découverte
émerveillée de la cité interdite ; mais aussi la soif
ardente, les blessures lentes a cicatriser, la
menace des pillards et des mauvais compagnons
de route prompts a vendre ou a ¢gorger le
voyageur sans défense, et pour finir,
I’épuisement, la maladie, la mort : jamais en
notre langue le désert n’avait été décrit, célébre,
avec cette apreté, cette violence — et cette poésie.
Que ce récit météorique, salué a sa sortie par
Paul Claudel, Louis Massignon, Emile Benveniste
ait pu étre si longtemps oublié releve du mystere.,
Arthur Rimbaud et René Caillé avaient donc un
frére : Michel Vieuchange.

« A I'instant de sa décision, la vie présente et a
venir du jeune homme de vingt-six ans a
intégralement basculé, s’est donnée, sans retenue
ni remords. A quoi ? A un nom, Smara ; a un
lieu, le désert » (Patrick Kéchichian, Le Monde).

llustration - Desert marocain, photo Marc Riboud, © Magnum.
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