Ce livre n Est pas Iautqﬁgraphie d'un homme achevé — « un des plus grands
spécialistes rfodarnes du domaine sémitique », selon CLAUDE HAGEGE = et qui ferait
retour sur sat... . mais ¢ est la tentative passionnée, presque désespérée de répondre
i qui lui jed®un jeur  la figure, aprés un différend : « Vous &tes dans votre bureau,
vOUs ne voyez rien vous ne connaissez pas la vie ». Dés lors il fallait que celui qui
avait fait profession de la connaitre, cette vie, en tout cas de |'apprendre, — comme
Jutien GREEN écrivant ses romans & pour savoir ce qu'il y a dedans... » — s'efforce
de « dire sagﬁe ¥ih o poursaveir si j'ai vécu u... Celui-qui par goflt, par profession
aura tant lu é_[ tant écrit sur les grammaires des autres, s'est fait violence en somme
et rend corripm de tout ce gui a fait vibrer son dme. Le petit enfant juif de Tunis
tremblant dﬂ dep{aser dans les boites aux lettres des feuilles « subversives » avant
guerre, le Jeune boursier du lycée frangais découvrant la littérature d'avant-garde,
puis les weni‘.ures erranges de la guerre et de |a libération, le journaliste facétieux
du parti communiste i Alger qui fréquenta des hommes hors du commun comime
KaTes YaciNg ou MoramMmen Dig, et tant d'autres mis 4 nu par ce regard lucide et
enfantin — cét homme sort de sa réserve; le lecteur parie, Dans cette tension pour
interroger les origines de notre monde et son langage, tant de souffrance et e
beauté mélées, Davic COHEN parcourt pas 4 pas le destin de notre pays, et lui fait
don ainsi de son histoire%d'un siécle ! la volonté d'exister en dehors d'une culture
archaique, les évidences de |a fol autant que la raison, la mémoire des pogroms dans
un Islam rien moins que Bacifié, |a s':ratégie du communisme, la passion amoureuse
B au milieu des, grands remeus de lhistoire dent la vague vient le toucher de prés.
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La guerre révela les gr"lndeurs pitoyables des écrivains fr'an{;ﬂis IhWéS,SEIaHJtI
leur jugement dés qu'il s'agit des Juifs. Le communisme meurt en lul longtemps =
avant que ne s'écroule son empire sur le monde. De bizarres idées de hnnhaur_
I'abandonnent. Mais l'interrogation brilante & propos de |a licrérature, de istoire
et du langage persiste, et persiste également en dépit des ridicules cuisanes du
creee Christianisme, le prestige du Juif honni de Nazareth, révolutionnant mieux qunﬁn:;
Lares, pauvres Lumiéres les attitudes et les pensées des hommes jusgu's au;t;!:ut‘ri bl
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Maraoe ais cela bouleverserait-il le lecteur si ne faisait irruption tout & coup au coeur de

qui est €€ récit une voix radicalement étrangére ! Comme dans un vrai livre, un vrai roman,
i l'arigine comme dans ces histoires que |'on invente parce gu'on n'a pas o%é en renter.
IM:;;: I'aventure, tout au bout de ce discours que I'on se tient 4 sol-méme dﬂpuls qu on_
qu'elle St enfan — ce coup de thédtre : I'hdte interieur se manifeste... Ce f'est pa
seir COMMUNE, ordinaire, dérangeante « consclence motale s mais un;yénmbl&.al
indemne intime, la présence incroyable que I"ime enfin découvire en face. Le dauble sort de sa
de toute cache, créve toutes les défenses du moi, et charriant la poésie de roltes Ias
s traversées provoque chez le sujet cette brutale « décongestion « :
dans sa Personnage intraitable, rationnel, presque humain mais différent et ﬂﬂ"ﬁ'ﬁﬁﬁ
réalisation sorte d'ange grotesque fagonné sur le méme patrﬂn que |LH ﬂpp’-ﬂﬁt :
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