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Sur la colline de Vezelay, un témoin dechiré du siécle interroge sa
conscience et se souvient. Cet homme au prénom césarien, au nom
qui sonne haut et clair, humblement dévét son dme et nous montre
ses blessures. Par nécessité vitale de dire, en toute lucidité, ce que
fut, ce qu'est, notre époque ravageée de guerres, de tumulte, de
contradictions. Les hasards autant que la volonté tenace de savoir,
de comprendre, ont fait de Jules Roy un observateur privilégié.
Il s'est en tout impliqué avec la rgueur d'un moine soldat. Aprés
l'emfance, dans une Algérie coloniale sereinement aveugle, les
échos du premier conflit mondial lui parviennent. Formé par le
séminaire, c'est toutefois le meétier des armes qu'il choisit, pensant y
trouver un idéal chevaleresque. Mais les cavaliers modernes che-
vauchent des bombardiers. Il reviendra, les cheveux prématuré-
ment blanchis, des carnages de la Seconde Guerre mondiale. Ce
brasier éteint, d'autres s'allument. 'Indochine. I'Algérie. BAux dou-
tes succédent l'amertume et l'indignation. Il ne peut se taire. Bien
que militaire de condition et dans I'dme, il suit la voie tracée par son
ami, Albert Camus, et ira plus loin que Iui encore : la Justice passe
avant la Mére. [l devient la cible de tous, des fréres d'armes qu'il a
quittés, de ses compatriotes, dune partie de lintelligentsia, de
toutes les forces manichéennes qui se disputent le monde. 5a voix,
nul ne pourra I'étouffer. Elle continue a s'élever, elle nous force a
nous poser les questions essentielles, elle nous transimet un mes-
sage de rigueur morale et damour, Jules Roy se révéle, ici, homme
pleinement de notre époque et chevalier mystique. Homme de tous
les temps, parce quil atteint a I'universel.
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