



Voici contée, de 1830 à 1962, l'aventure commune, de la France et de l'Algérie. Une aventure inouïe, majestueuse, qui infusa à notre pays un sang qui n'a pas fini de bouillir dans ses veines, car personne n'a jamais posé le pied en Algérie sans tomber amoureux du pays. Un rêve qui n'a pas fini de hanter les mémoires. Qui sait ? Un mirage. Une épopée aux répercussions imprévisibles, dans une famille qui ressemble à tellement d'autres dans les tempêtes, les exaltations et les avatars de plus d'un siècle. Une légende où tout est peut-être plus vrai que la réalité.

Jules Roy.

ISBN 2-258-04076-0



Prix TTC : 145 F

TABLE

1. Chronique d'Alger

PREMIÈRE PARTIE : LA PLAGE DE SIDI FERRUCH

Chapitre premier. Où le lecteur assiste, à l'aube du 14 juin 1830, au déferlement de l'armée sur le rivage et pénètre dans les pensées de la troupe, puis fait plus ample connaissance avec Antoine Bouychou, bûcheron de Montségur, et Adolphe Passebois, berger des Causses 11

Chapitre II. Où le lecteur assiste à un duel entre un chef maure et le capitaine de Montalembert. Le soldat Antoine Bouychou s'avoue à lui-même son amour pour une fille qui porte le même prénom que sa femme, et s'étonne de souffrir 25

Chapitre III. Où Bouychou dérobe un flacon de parfum et, bordé par son ami Passebois, s'endort ivre mort. Le soir tombe sur la victoire, dans les cris des chacals. Le lieutenant Amédée de Bourmont, blessé, reçoit la visite du commandant en chef, son père. Le 28 juin, l'armée se prépare à attaquer..... 42

DEUXIÈME PARTIE : LA MARCHÉ SUR ALGER

Chapitre premier. Où le lecteur assiste à la manœuvre confuse de l'armée et à l'embrouillamini général. M. de Bourmont découvre enfin Fort l'Empereur et se dirige dans sa direction. Passebois offre à Bouychou un chacal, à qui l'on donne le nom de Fatima 51

Chapitre II. Où l'auteur tente de décrire l'attaque du fort l'Empereur, le 4 juillet à l'aube. Passebois libère le chacal et se fait tuer par une sentinelle 64

TROISIÈME PARTIE : UNE POIGNÉE DE FÈVES

Chapitre premier. Où Bouychou assiste à l'entrée de M. de Bourmont dans Alger. Ses réflexions, à la crainte qu'il a pu arriver malheur à son camarade, tandis que l'armée française franchit les portes au son de la tyrolienne de « Guillaume Tell »	74
Chapitre II. Où le lecteur assiste au ballet de Mlle Ginetti, un soir, sous les étoiles, devant la mer, avec la musique d'un compositeur presque inconnu	86
Chapitre III. M. de Bourmont apprend sans joie qu'il est promu maréchal de France, quand une lettre de Marseille porte la nouvelle de la Révolution de Juillet.....	96
Chapitre IV. Où le lecteur assiste au départ d'Alger de M. de Bourmont, sous l'œil ironique du soldat Bouychou, qui va rentrer à Montségur avec, dans sa poche, une poignée de fèves	105

2. Une femme au nom d'étoile

PREMIÈRE PARTIE : L'ÉGLISE D'OR

Chapitre premier. Où le lecteur retrouve, par une nuit de lune du mois de juillet 1860, l'ancien soldat Bouychou penser à la visite qu'il va recevoir du général de Roailles.....	117
Chapitre II. Où le lecteur fait connaissance avec la belle générale de Roailles, née Sabine de Saint-Olive.....	126
Chapitre III. Où le lecteur assiste à un dîner de la popote des lieutenants de l'état-major, fait connaissance avec chacun de ces messieurs, et suit une expédition d'officiers en goguette ...	135
Chapitre IV. Les Bouychou et les Aldabram, dans le décor des montagnes arriégeoises, quand ils rêvaient de l'Algérie. Une trouvaille dans l'écurie des Bouychou apporte une révélation ..	146
Chapitre V. Les Paris reçoivent les gendarmes. Les interdits à propos des Arabes. Hortense quitte la ferme pendant la sieste et part à travers champs.....	153

DEUXIÈME PARTIE : LA FÊTE

- Chapitre premier. Le général reçoit la visite de son ancienne ordonnance déguisée en père noble et apprend que son aide de camp n'a pas résisté à une tentation 165
- Chapitre II. Chez les Paris, on décide d'aller demander la main de Marguerite Bouychou pour Jean-Pierre, à Boufarik. Comment, après avoir parlé des Arabes et de la terre, on arrive à l'essentiel et à une rupture provoquée par l'insolence du père Bouychou 176
- Chapitre III. Ce que M. de Roailles découvre derrière la proposition qu'on lui fait de commander une expédition..... 189
- Chapitre IV. Comment on peut engloutir en un mois la solde d'une année. Surprise de la générale à l'arrivée de Marguerite et naissance d'une nouvelle passion dans son âme..... 201

TROISIÈME PARTIE : LES SAUTERELLES

- Chapitre premier. Comment le passage de l'Empereur à Boufarik, le 6 mai 1865, coïncide avec l'Aïd el Kébir..... 218
- Chapitre II. De retour chez eux, les Paris constatent qu'on a volé leur troupeau. Jean-Pierre se lance à la poursuite des bœufs, en pleine nuit. Retour du troupeau et naissance d'une étrange fraternité..... 230
- Chapitre III. Idées du charpentier de Sidi-Moussa sur la colonisation et discussion au café de l'Espérance. Arrivée des sauterelles..... 241
- Chapitre IV. Comment Meftah le serviteur se sent en exil dans son propre pays. Marie porte secours à une jeune femme arabe venue mourir dans l'écurie..... 250

QUATRIÈME PARTIE : LES TROMPETTES DE LA GUERRE

- Chapitre premier. Réflexion du capitaine Griès au punch d'adieu offert par Blida aux zouaves partant pour la guerre de 1870..... 266
- Chapitre II. Deux mois plus tard, rentrant à la ferme avec Marguerite et les enfants, Marie Aldabram trouve son mari rêvant

devant la cheminée. Ce dimanche-là, on apprend la nouvelle d'un désastre	273
--	-----

3. Les Cerises d'Icherridène

PREMIÈRE PARTIE : LA NUIT DE BACH

Chapitre premier. Où, le 24 juin 1871, le lecteur retrouve Hector Griès en pleine bataille de Kabylie, prêt à donner l'assaut au village d'Icherridène. En musique, on encercle le village ..	285
Chapitre II. Les cerises cueillies dans les vergers détruits ont un goût délicieux. Les blessures de 70 se réveillent, la défaite de Sedan, la France vaincue. Retour à Alger, retrouvailles avec Marguerite à Boufarik.....	306
Chapitre III. Indignation du capitaine Griès pour le traitement infligé aux femmes.....	324

DEUXIÈME PARTIE : LES FEMMES DE LA PLAINE

Chapitre premier. Sa blessure a ramené le capitaine Griès à Boufarik. Retour de Mme de Roailles. L'insurrection à travers les idées de M'hammed, le serviteur arabe	345
Chapitre II. A Blida, un grand changement s'est produit dans l'âme de Mme de Roailles. Ses tendresses d'autrefois pour Marguerite éteintes, Mme de Roailles se livre à des réflexions désabusées	364
Chapitre III. Est-ce un accident ou un attentat ? Marjol, son chien et le peuplier ont été grillés. En représailles, les colons se préparent à brûler un douar voisin. Obsèques solennelles du vieux Bouychou et discours du maire.....	382

TROISIÈME PARTIE : LA GUELÂÂ

Chapitre premier. Sous une pluie glacée qui flagelle la Kabylie, une colonne en route vers la Guelââ des Beni Abbas. Un chant de douleur dans la bouche d'une vieille Kabyle.....	394
Chapitre II. La décision du colonel de détruire la Guelââ provoque chez le capitaine Griès une réaction violente. Appa-	

rition d'une jeune Kabyle au moment où les hulottes saluent la nuit.....	409
Chapitre III. Le lendemain matin au réveil, le capitaine décide de rester sur place pour empêcher le colonel de bombarder le village. On bombardera quand même. Le capitaine devient Don Quichotte par fatalité. Le colonel renonce.....	423

4. Le Maître de la Mitidja

PREMIÈRE PARTIE: LE VILLAGE DE ROVIGO

Premier cahier. Le village de Rovigo, le soir du 4 avril 1901, où un orage lointain n'éclate pas. Henri Dematons, jeune instituteur, souffre de la chaleur et de la solitude.....	439
Deuxième cahier. Rêvant d'une femme qu'il aime, il se trouve devant un Juif venu se réfugier chez lui. De la haine antijuive de l'époque, l'instituteur se souvient du héros d'alors, Edouard Drumont, devenu député d'Alger en 1898, au moment de l'affaire Dreyfus.....	445
Troisième cahier. Tableau de la vie d'un instituteur de campagne en France. Le souvenir des vertus domestiques de Delphine, tandis qu'Eugénie va à la ville, revient tard avec des cadeaux incongrus et achète un piano.....	451
Quatrième cahier. Un instituteur n'a pas besoin de piano. Comment le brasier de la jalousie peut provoquer la résolution de divorcer de nouveau et de partir seul pour l'Algérie.....	458
Cinquième cahier. Dans le petit train qui le conduit à Alger, l'instituteur pense à la femme qu'il aime, trouve dans son sac des galettes et des oranges qu'y a glissées M. Bacri.....	464
Sixième cahier. Avec la mer, l'instituteur se souvient de son arrivée deux ans plus tôt, du choc reçu à l'apparition d'Alger et de sa rencontre du colonel Griès et de Marguerite.....	472
Septième cahier. « Le Temps des cerises » lancé par l'instituteur à la table du colonel. Bruyante arrivée de Drumont à Alger, puis visite à la ferme des Paris, à Sidi-Moussa. Apparition de Mathilde : une Annonciation.....	480
Huitième cahier. Nouvelle inattendue de l'expédition du piano qui n'a pu être vendu à Bar-sur-Aube.....	485

DEUXIÈME PARTIE : L'AGNEAU PASCAL

Premier cahier. Accueil majestueux et carnavalesque de la ville d'Alger à Drumont, le Samedi Saint. Les musiques, l'enthousiasme, le défilé, le triomphe romain. Portrait du député d'Alger que le colonel appelle irrévérencieusement « Barbe-à-poux »	489
Deuxième cahier. Conversation avec Bacri un soir de Samedi Saint. L'instituteur va dîner à l'hôtel des Eaux thermales. Sa propriétaire, l'énorme Mlle Froidure, lui annonce que Mathilde est là	496
Troisième cahier. Rencontre du garde champêtre méfiant et fouineur, toujours en chasse des Arabes délinquants, et qui découvre Bacri	503
Quatrième cahier. Visite, le dimanche de Pâques, au menuisier Arthur Virtaut, que l'instituteur met au courant de la présence de Bacri. Tableau d'une famille heureuse	510
Cinquième cahier. En fin d'après-midi du dimanche de Pâques, un attroupement devant l'école. Le garde champêtre a dénoncé la présence de Bacri	514
Sixième cahier. A la villa de la baronne aux Deux-moulins, au bord de la mer, le gratin algérois, un lundi de Pâques. Une vieille dame excentrique, veuve d'un général marquis puis d'un baron	521
Septième cahier. Au passage du facteur, le lendemain, un avis d'avoir à retirer le piano, et une lettre d'Eugénie qui parle d'un enfant	529
Huitième cahier. A l'Arba, l'instituteur cherche l'épicerie de M. Bel Abbas, père de son élève Belkacem. Le thé à la menthe dans l'odeur des sacs de fèves et de pois chiches	534

TROISIÈME CAHIER : LA LEÇON D'INSTRUCTION CIVIQUE

Premier cahier. Première question posée par l'instituteur le matin de la reprise des classes des enfants de Rovigo. Qu'est-ce qu'un oursin juif ?	542
Deuxième cahier. Les Arabes sont des frères et les Juifs des citoyens français	549
Troisième cahier. Événement à Rovigo : l'arrivée du piano de l'instituteur. Son débarquement du train, son escorte devant l'école, son déballement	555

Quatrième cahier. Drumont ne serait-il pas dans le vrai ? Les Arabes n'ont rien inventé et les Kabyles ont la trahison dans le sang	559
Cinquième cahier. Visite du colonel Griès à la maison de l'instituteur. « Vous êtes le maître de la Mitidja. »	565
Sixième cahier. Une révolte a éclaté à Margueritte. Conseil de guerre à la mairie. Belkacem vient porter un oiseau à l'instituteur, Igor, un choucas noir et gris	571
Septième cahier, inachevé. Quel nom donner au cri du choucas ? Igor et le piano. Soudain, dans la nouvelle nuit, un bruit. L'instituteur s'arrête subitement d'écrire	577

5. Les Ames interdites

PREMIÈRE PARTIE : LES ÂMES BRÛLANTES

Chapitre premier. <i>Le télégramme</i> . Où le lecteur retrouve la ferme des Paris, à Sidi-Moussa, le 28 avril 1910, à l'heure où arrive le facteur porteur d'un télégramme	583
Chapitre II. <i>L'enterrement</i> . Mathilde donne à sa sœur une enveloppe à jeter sur la tombe du gendarme	609
Chapitre III. <i>Le phonographe</i> . L'instituteur Dematons fait presque partie de la famille. Hector réclame le phonographe tandis que le colonel surgit en automobile	626

DEUXIÈME PARTIE : UNE SPLENDEUR MORTELLE

Chapitre premier. <i>Angèle</i> . Où quatre ans plus tard, en 1914, Marie Carnetto retrouve Mathilde à Aïn-Taya	638
Chapitre II. <i>Le Chien qui fume</i> . Comment la foudre frappe le gendarme qui cède à un mouvement de colère et chasse Mathilde avec son bâtard	664
Chapitre III. <i>Gloire à notre France éternelle</i> . Où Belkacem entonne le « Chant du départ », puis va sonner le tocsin avec Hector. Sur les routes, des chars à bancs minables, pleins d'Arabes, affluent vers les bureaux de recrutement	672

Chapitre IV. <i>Hector</i> . Où Hector s'interroge. Qui est son père ? Sa cousine Marguerite est pour lui une passion secrète et dévastatrice.....	685
--	-----

TROISIÈME PARTIE : LES ÂMES INTERDITES

Chapitre premier. <i>Le défilé</i> . Le 4 mai 1930, Alger célèbre le Centenaire de l'Expédition. Le sous-lieutenant Hector Koenig apprend que sa cousine Marguerite a épousé Hassane	694
Chapitre II. <i>La rue Montaigne</i> . L'appartement de Bab el-Oued où la famille réunie fête le Centenaire. Le piano, la brocante du père Dematons.....	713
Chapitre III. <i>La cantate</i> . S'allier à une Française, n'est-ce pas trahir ?	724
Chapitre IV. <i>La tentation de l'éternel</i> . Odeur froide d'un pistolet parabellum qui a joué un rôle dans les drames familiaux ...	741

6. Le Tonnerre et les Anges

PREMIÈRE PARTIE : LA TERRE DES MIRAGES

Chapitre premier. <i>Un parfum de menthe sauvage</i>	
1. Les Aurès le 10 mai 1958, au moment où le capitaine parachutiste Xavier-Marie de Roailles cherche à nouer contact par radio avec son colonel et pense à sa rencontre avec Raïssa.....	757
2. Sur l'ancien chemin de terre qui mène à la ferme, le docteur Paris. La terrible poussée des Arabes. Que peut-on contre les fourmis ?	762
3. Où Roailles porte un jugement féroce sur le caractère de Grass. « Ça coûte combien, un kilo de fell ? » avait demandé Raïssa	766
4. A la ferme, Angèle ouvre l'album de famille où l'on retrouve Hector	771
5. Où Hector, après quatre ans d'absence, arrive à l'improviste chez son frère Désiré et sa belle-sœur Elise. Ce qu'a dit Belkacem à l'instituteur	773
6. Dans les Aurès, Grass donne l'ordre de l'assaut. La compagnie s'élance et crache le feu	777
7. Le docteur reprend la route dans une chaleur annonciatrice de sirocco. Comment avait-il pu se passer d'amour ?	779

8. Hector a pitié d'Elise et Désiré, attachés à leur terre, à ses odeurs, à leurs cimetières 781
9. Où le docteur arrive à Sidi-Moussa. On ne dit plus les « Arabes » mais les « musulmans » et les pieds-noirs continuent à les traiter de rats, sans méchanceté 782
10. Où Grass félicite son bataillon de la victoire remportée en dix minutes et sans pertes 785

Chapitre II. *Les décombres*

1. Salan dans son bureau, le dimanche 11 mai 1958 788
2. Où, le lendemain de l'attentat contre son frère, Daniel Paris réunit ses ouvriers derrière la ferme et les menace 792
3. Marini, reporter à Europe I, déjeune au restaurant égyptien en compagnie d'Hector. L'Algérie, pour Hector, n'est plus qu'un cimetière, ce qu'on défend le plus 793
4. Griès pousse Salan à se déterminer en défenseur de l'Algérie française 796
5. Désiré et Elise après le départ d'Hector. On place les plaques de protection derrière les fenêtres. 799
6. Où le lecteur apprend comment le docteur Paris a échappé à la mort 801

Chapitre III. *La tempête*

1. Le 13 mai, le bruit, le soleil entre la Grande Poste et le haut du boulevard. La foule conspu le gouvernement 803
2. Dans la cuisine le docteur trouve Amélie en larmes. Salan se rend au G.G. Dans une atmosphère d'émeute, il essaie de haranguer la foule qui l'injurie et réclame Massu 808
3. Où le lecteur retrouve Grass, rappelé de l'Aurès, qui rencontre Marini flanqué d'Hector. La foule face aux parachutistes .. 812
4. Le capitaine de Roailles aperçoit Raïssa dans la foule. « Le Chant des Africains », Brutalement le silence tombe. « Moi, général Massu... » 814

Chapitre IV. *Le sacré*

1. Dans une vieille Hotchkiss décapotable, le 4 juin 1958, le roi salue la foule 818
2. Déjeuner et toasts au Palais d'été. Salan se sent mal à l'aise 823
3. Au balcon du G.G. où Salan barbote dans les banalités, de Gaulle pense au printemps de Colombey. Puis il s'avance vers Alger et s'écrie : « Je vous ai compris... » 826

Chapitre V. *Adagio religioso*

1. Après un dîner à l'hôtel de la X^e région militaire, le cortège arrive au Palais d'Été où de Gaulle tend une main molle à Salan 830

2. Dans ses appartements, de Gaulle commente pour lui-même une déclaration de Ferhat Abbas	831
3. Le général de Gaulle demande au capitaine de Roailles s'il épouserait une musulmane, et s'il accepterait d'avoir un Arabe pour beau-frère	836
4. A genoux, de Gaulle se redit la pensée 298 de Pascal, dans la nuit où gronde un orage	840

DEUXIÈME PARTIE : LE PARADIS PERDU

Chapitre premier. *Les déserts*

1. Le commandant Le Mire emmène son régiment vers Alger où le général Challe vient de prendre la tête d'un putsch	843
2. A l'Elysée le téléphone réveille de Gaulle en pleine nuit. La présidente lui fait du café. La rumeur de Paris	846
3. Où le lecteur retrouve le commandant de Roailles avec un convoi de légion, en plein cœur du Sahara	849
4. A la mairie d'Alger, mariage d'Amélie et du docteur Paris	855
5. Un bordj au fond du Sahara. Le capitaine méhariste reçoit les visiteurs sur le seuil de la porte puis les invite à boire une anisette	858
6. Un prisonnier en qui Roailles reconnaît Hassane Ben Ameur. Comment on traitait les Arabes en 1930, et comment Hassane en a été marqué pour la vie	864
7. Tandis que, dans son cabinet de travail à l'Elysée, il prépare une allocution contre le quarteron de généraux rebelles, de Gaulle découvre des figurines de femmes nues sur les bandeaux du miroir de la cheminée	872
8. Sur les Champs-Élysées, un dimanche de printemps mouillé. Hector a reçu une lettre de l'O.A.S.	877
9. Au chevet de Blaise, Hector et Marini regardent, à la télévision, le Premier ministre annoncer l'action imminente des parachutistes sur Paris	881
10. Le lendemain, à Alger, le général Challe est seul avec lui-même	883
11. A Fort-Gardel, Griès songe à se servir du prisonnier : Ben Ameur incarné un certain idéal algérien	886
12. Salan et Challe face à face. La haine et le dépit, les ambitions détruites	889
13. La famille est rassemblée. « C'est la France la vraie fautive », dit Amélie	891

14. Au bas du G.G., sur l'esplanade, les généraux de la nuit. « Non, rien de rien... »	895
Chapitre II. <i>Les tonnerres d'Ezéchiel</i>	
1. Dans un autobus, Marguerite croit voir le nom de Daniel Paris dans les annonces mortuaires d'un journal. Chaque nuit, deux armées de spectres s'épient et tirent sur des ombres.....	897
2. Après l'enterrement de Daniel à Sidi-Moussa, Désiré jure que les Arabes n'auront pas le piano de son frère.....	905
3. Où le lecteur retrouve de Gaulle dans l'ascenseur qui mène à ses appartements de l'Élysée. Salan vient de sauver sa tête alors que Jouhaud a été condamné à la peine capitale	916
4. Hector, à la ferme de Sidi-Moussa, parle d'Oran en flammes. Le docteur, Amélie et les Ronda sont partis pour la France. « Il ne suffit pas de naître ici pour croire qu'on est pied-noir. » ...	922
5. Hector demande au chauffeur de taxi de passer par Sidi-Moussa. Il découvre le cimetière profané.....	929
6. Le 2 juillet 1830, l'armée était devant Fort l'Empereur, là où se trouve aujourd'hui Roailles.....	931
7. Où Hector se revoit dans l'appartement de ses parents, à Alger, essaie de s'accrocher à quelque chose et tombe sur le gravier.....	939
8. Dans une salle de justice, Roailles croit entendre un avocat rappeler que, le 4 juin 1958, il avait été appelé par de Gaulle et que le chef de l'Etat lui avait dit : « Choisissez toujours la voie la plus difficile. »	942
9. Sur les quais, au pied d'une falaise de caisses de déménagement, Roailles voit un gros coffre adressé à Hector Koenig : le piano. Soudain, une foule immense déferle vers la mer. Dans une fureur sacrée, Roailles brandit son propre drapeau. Ainsi s'achève le mirage épique vers quoi des millions d'hommes et de femmes d'Algérie ont marché.....	945
<i>Annexe : L'expédition d'Alger</i>	955
<i>Repères chronologiques – Deux siècles d'histoire franco-algérienne</i> , par Guy Dugas.....	
	1021
<i>Œuvres de Jules Roy</i>	1029