LES PAYS D'APRÈS

Lorsque la guerre déracine un être de sa terre națale, il ne faut pas croire que s'ouvre sous ses pas un chemin de tranquillité, qu'il n'a plus qu'à continuer d'exister. Sa vie se coupe durement en deux parties, celle qui devient « le pays d'avant » et celle qui devient inévitablement « les pays d'après ». Il en résulte une intime souffrance d'exil et un risque de dislocation complète. À plus forte raison lorsque soudain survient un autre pays encore, qui à son tour réclame ses droits.

Comment un homme pourrait-il être habité par trois pays différents, auxquels vient s'ajouter celui de ses propres livres ? Tel est l'objet de ce deuxième volet du triptyque des « Lieux de naissance ». Dans *Le Pays d'avant*, Raphaël Draï narrait son enfance et son adolescence durant la Guerre d'Algérie. Dans *Les Pays d'après*, il raconte la découverte de la France des années 60, celle du « rapatriement » : la violence du déracinement, le combat pour se reconstruire, la protestation mentale du pays quitté à son corps défendant, puis le surgissement, après l'Algérie et la France, de la terre d'Israël. Il raconte le rapport de force qui s'établit entre ces trois contrées dont aucune ne veut céder le pas — mais aussi comment, cheminant entre elles, une pensée endurante se fait jour.

Quatre décennies se déroulent ainsi, qui nouent entre elles l'histoire d'un être et l'histoire d'un monde avec leurs déchirements, leurs tâtonnements, leurs miraculeuses rencontres et, survivant à tout, un irréductible espoir de réconciliation.

Raphaël Draï, né à Constantine en Algérie, est professeur de science politique à l'Université Paul Cézanne d'Aix-Marseille. Enseignant et chercheur pluridisciplinaire, profondément engagé dans le dialogue des religions et des cultures, citons parmi ses derniers livres : Abraham ou la recréation du monde (Fayard, 2007) et Le Pays d'avant (Michalon, 2008).

978-2-84186-480-5

DRAIR PAYS D APRES 2/DRAIR PRIX EDITEUR

TABLE

Introduction	9
Première partie : L'autre France et après.	
Noms de femmes	11
I. En étrange pays dans mon pays lui-même	13
II. Sylvia	47
III. Soudain, un autre pays encore	85
IV. Éliane	119
V. Madeleine	173
DEUXIÈME PARTIE : « GRANDE FUGUE » POUR QUATRE PAYS	203
I. En passant par la Lorraine	205
II. Jérusalem en Picardie	247
III. Algeria dolorosa	299
IV. Papiers d'identité	347
V. «Monsieur le Président, je vous fais une lettre»	357
Coda	391